首先,你需要一个联邦紧急拨款法案:
由国会两院连夜辩论,白宫牵头协调,波音、洛克希德·马丁和通用汽车组成联合体,在亚利桑那州荒漠中划出30英亩空地,承诺在三个月内生产出五千辆载重半吨、续航百公里、售价不超过3000美元的三蹦子。
紧接着你需要美国专利商标局用7个月时间,审核中国厂商十年前注册的三轮车底盘专利,同时面对德州农机大学工程系教授的公开信质疑:"这种没有安全气囊、防撞钢梁和自动驾驶功能的交通工具是否违反人权?"
你需要福特汽车从底特律总部抽调20名工程师,但其中15人正参加LGBTQ+平权培训,剩下5人用六周时间编写出238页的《三轮车结构安全白皮书》,却在工会听证会上被质疑"为何不采用四轮结构保障工人尊严"。
你需要特斯拉超级工厂改造Model Y生产线,却发现每辆三蹦子需要的手工焊接工序违反《全美汽车工人联合会第17-B条款》,马斯克在社交媒体抱怨"成本足够造三艘星舰",最终生产线被用来生产Cybertruck限量版太阳能充电桩。
你需要沃尔玛采购部门召开三轮竞标,印度TATA集团报价比浙江厂商高4倍,墨西哥工厂样品在美墨边境滞留42天等待海关审查,最后商务部以"国家安全"为由禁止进口中国制造的轮胎钢圈。
在最重要的动力系统环节,你需要哈雷戴维森提供200cc发动机技术,却被董事会以"损害品牌高端形象"为由拒绝;转投加州新能源企业研发电动系统,环保署新规要求每辆三蹦子必须配备锂电池回收押金系统,导致成本增加900美元。
当你好不容易组装出样车,纽约时报曝光"方向盘塑料件邻苯二甲酸盐超标0.03ppm",动物保护组织起诉测试场惊走郊狼,女权团体抗议驾驶座尺寸"未考虑孕妇体型",司法部反垄断部门开始调查你是否与"中国三轮车产业存在不当关联"。
你想在时代广场直播三蹦子路测,发现需要购买76种不同保险,缴纳14个州的互联网销售税,聘请EPA认证的尾气检测员,而公路安全管理局刚更新法规:所有三轮机动车必须配备防侧翻AI系统与5G车联网模块。
最后你收到国会质询函,指责该项目"用19世纪技术冲击美国汽车文化",新能源补贴申领表第27页注明"三轮交通工具不属于清洁交通鼓励范畴",华尔街分析师发布报告称"该产品利润率不足以覆盖游说成本"。
你终于明白——
这不是拧三颗螺丝装个车斗的事,
而是穿越密西西比河般汹涌的律师函,
攀登洛基山般厚重的行业标准,
躲避加利福尼亚般活跃的公益诉讼。
没有"让美国再次伟大",
只有环环相扣的否决矩阵。
不必嘲笑"低端产能",
只是帝国战车早已焊死了
所有通向泥土的道路。
当自由女神举着火炬寻找,
发现每个零件都闪着
"Made in China"的微光。
随便看看
- 健身同时操[52P]
- [Gentle Violence]网友英国偶遇王宝强,与刘昊然补拍
- [亚洲] 这黑丝真的太舒服了[28P]
- [写真] 短裙露内裤[27P]
- [写真] 葛征诱惑迷人[30P]
- 喜欢红色丝袜的骚逼[27P]
- Ai生成视频,绘图破解版,附Uni DremPro+一款能满足我们
- 长腿无敌[22P]
- 原创 你的女神 张元英 被颜射时的样子 /梯子分享[10
- [欧美] Debora A[20P]
- VIVO手机,开启谷歌服务方法,手机码字,纯文分享
- [亚洲] 香浴[39P]
- [图文故事] 探花老哥约肏极品美女 腰细腿长圆润酥胸
- 拉开胸罩看奶[30P]
- 还是喜欢看全脱光了的[13P]
- [原创]很嫩很骚的一个学生妹![42P]
- 个人收集的国外小姐姐精彩瞬间393 [218P]
- 爱妻偷偷把钱借给小舅子,男人为什么会很难受?
- 中国官媒删除中俄领导人阅兵式上讨论“长生不老”视
- 六神磊磊 | 史上最惨打工人:给领导背锅要慎重
- [亚洲] 被颜射的波老师[30P]
- 美丽的胴体 [10P]
- 小嘴很性感,韵味也不错,估计骚味更大吧[23P]
- 一看性欲就很强 [17P]
- [亚洲] 绳缚初体验[58P]
- [微历史 2025/01/08] “腊”是重要的祭祀活动
- 大奶骚逼[18P]
- 搜集的妹子图片(十一)-古风+民族风[90P]
- 美乳和美臀 [15P]
- 和少妇玩车震 [15P]
- 群友的女友 [10P]
- 眼镜女的自拍 [17P]
- 给对象讲睡前故事(成人童话)
- TEAM-062 欲求不满新人护士 针对患者性爱治疗 [
- 国庆长假有感而发:如何安稳过节?
- [写真] 疯猫ss 黑色情趣内衣 [39P]
- 小骚妇 [16P]
- 最近看新闻说新疆有养殖海鲜,今晚更说养殖出珍珠,有新